"... Мастер Бокудзю жил в пещере, и часто говорил вслух: "Бокудзю?" - а затем сам отвечал: "Я здесь!". Ученики тихонько посмеивались над ним. Но в последние годы своей жизни он уже не звал себя по имени. Ученики как-то спросили его:
- Почему ты перестал это делать?
И он ответил:
- Раньше я терял себя, поэтому спрашивал, но теперь в этом нет необходимости. Бокудзю всегда здесь."
(Из притч мастеров дзена)
Многократно в эти дни я спрашивал себя: "Бокудзю?"... И не получал ответа...
Сегодня пытался примоститься с лаптопом на скамейке возле башни, но подвыпившая молодежь с собирателями окурков под развеселенький аккордеончик, из-за которого протягивалась девичья рука, просящая отцу на операцию, - весь этот ринувшийся на теплый вечер "бомонд" быстро загнал меня обратно в авто, где скачанный давеча концерт Кейко Матсуи снова стал моим единственным лекарством.
