Instagram
Показаны сообщения с ярлыком мои статьи. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком мои статьи. Показать все сообщения

16.01.2026

Алгоритмический синтезатор - новый инструмент в моём арсенале

"Я почему вредный был? Потому что у меня  в̶е̶л̶о̶с̶и̶п̶е̶д̶а̶ железного алгоритмического синтезатора не было! А теперь я сразу добреть начну..."

Спонсорами выступила моя семья: Оксана и Klim - поддержка не только в самом необходимом, но и в прихотях. 

Ведь только близким ты можешь объяснить, что это не прихоть, а жизненная необходимость. За это вам огромный респект!

Вкратце история.

Моя любовь к обработке звука возникла лет 40 назад. 

03.10.2025

VLTAVA

⬇️EN ✨ Vltava – legendy nepokojné řeky. Pro těremin, starožitný klavír a dva syntezátory.

Влтава — легенды беспокойной реки. Поэма для терменвокса, старинного фортепиано и двух синтезаторов.

26.05.2025

День Киева был вчера

Киев. Вчера был день города, и я впервые хочу поразмыслить о своей угасшей любви к нему.

1985-й. Мне тринадцать, и меня отправили в Киев в гости к бабушкиной сводной сестре, она жила в Голосеево. Я так ужасно хотел поехать, что разболевшийся накануне зуб попросту приказал удалять, а не лечить.

Киев меня потряс - по сравнению с нашей тихой Винницей - в нём кипела жизнь: ВДНХ, Крещатик, Главпочтамт - отчётливо помню подростковый восторг.

Бабушкины сёстры, т.Фира и т.Лиля чудесно меня принимали. Скучаю по ним. Ночью не мог заснуть - над головой постоянно летали самолёты - рядом аэропорт Жуляны.

23.11.2024

Композитор Геннадий Чернов

Композитор Геннадий Владимирович Чернов, мой гнесинский профессор. Единственный человек, который со мной поссорился в 2014 году, когда я возмутился цитате какого-то националиста из далёких 30-х гг на его стене в Фейсбуке о том, что Украина как государство не должна была существовать. «Геннадий Владимирович! У вас же есть ученики из Украины, Вы этим оскорбляете их!»

Прошло 10 лет, мы так и не помирились.

23.02.2024

ЧЕРВОНА РУТА 💛💙 ♫ KATE & FINE 🎙️ #KatrinBezugla 🎹 #ZoriyFine


Завтра, 24 лютого, виповниться два роки, як почалась війна. І невідомо, коли закінчиться. Навіть близькі люди, які нині живуть в Україні, ледь стримують роздратування, що по цей бік кордону у нас, начебто, все добре, і ми не можемо розділити ані їх біль, ані їх страхи.
Одна з головних причин створення нашого з Kateryna Bezugla дуету KATE&FINE - це, як не дивно, - наша участь, наш спротив, наша боротьба.
Не всі знають, що у Каті у перші ж дні війни у Харкові загинув чоловік, залишилось двоє дітей. У мене старший син кілька днів тому отримав поранення на фронті на Донбасі, а молодшого ось тільки демобілізували з війни в Ізраїлі.

29.07.2023

Огранювання душі

Починаю робити авторський переклад своєї книги #КаваБрейкЗЙогоВеличністю(#КофеБрейкСЕгоВеличеством) на українську мову. Це дається важко, оскільки понятійність слів та сенсове навантаження у реченні для мене вкрай важливі, і я не завжди можу підібрати влучні слова.

Як мені пояснили, знайти сьогодні грант або видавництво, яке допоможе з перекладачем, практично неможливо.

Тому власними силами. Перед вами невеличкий есей з книги, написаний у 2013 році:


Огранювання душі

Я стою на горі, де старий цвинтар. Квітень. Що зовсім незвичайно для цих місць у цю пору року - лежить сніг. Його небагато, і білі острівці довгої зими відступають під напором дощу, оголюючи бруд і залишені старі нікому не потрібні речі, власне кажучи, сміття. Мерзлякувато. Вогка погода змушує зіщулитися, ніби заганяючи погляд всередину, до гострих почуттів, переживань...

Сьогоднішній дощ - немов мої сльози: й невиплакані й ті, що ллються нескінченними потоками. Так завжди буває, коли надрізають серце - зазнавши біль, воно стає набагато ціннішим: з нього злітають застарілі корки і звичайна байдужість. За ретельно відсунутою завісою, що розділяє зовнішній світ від твого внутрішнього, немов на операційному столі під загальним оглядом, освітлена допитливими поглядами, здебільшого байдужими, наче потужними прожекторами, - відкрито лежить твоя душа.

Ти не знаєш, з якого боку їй робитимуть надріз, і звідки прийде біль. Не знаєш, що він з собою принесе і що саме з внутрішнього твого буде вимито потоками твоїх сльоз...

Огранювання душі відбувається дуже тонко.

#zoriyfine, 28.07.2023.

31.12.2022

С Новым 2023-м годом!

Что такое Новый год в пятьдесят, когда твоя жизнь (чего уж тут) идёт на убыль, к закату? Когда в твоей стране идёт война, и обычный миропорядок разрушен до основания? В том числе, и в головах.

Как вы знаете, будучи списанным в детстве, каждый новый прожитый год воспринимаю как чудо. Это даёт мне возможность в сегодняшнем дне смотреть на мир широко открытыми глазами. Этот же взгляд всегда внушает мне и бессмысленность жизни впрок: копить деньги, или статусность, или ненужные, пару раз в жизни используемые, предметы.


22.03.2022

МАРИУПОЛЬ

Хожу на работу, работаю, встречаю-провожаю беженцев, привожу их домой, пытаюсь впитать в себя весеннее тепло - сегодня у нас плюс двадцать один. И всё - как во сне.

Одна девушка написала, что обязательно сделает себе тату. С одним только словом: #Мариуполь.

Никогда не был в Мариуполе. Но вижу себя в нём так отчётливо, словно знаю в нём каждый дом, каждый камень. Вдруг, посреди дня пропадают силы - и я просто не могу двигаться. Буквально, падаю.

Вижу, как в редкие минуты тишины люди выстраиваются в огромные очереди за бутылкой воды. Берегут каждую каплю. Никому и в голову не придёт плеснуть на ладонь и, впервые за много дней, умыться.

21.03.2022

Каким должен быть художник?

По моему глубокому убеждению, призвание каждого художника ничем не отличается от призвания врача, а именно -лечить - безусловно, своим методом: воздействием всего прекрасного, что заложено в его искусстве, на особые рецепторы человека - пациента (зрителя, слушателя, читателя), наполняя его жизнь смыслом и психическим здоровьем.

По этой же причине я не разделяю мнение, что художник может быть ничтожным, непорядочным, низким человеком, но при этом, его творчество - шедевр, и все им должны восторгаться. Меня иногда упрекают в том, что я равнодушен ко многим, кого считают идолами. Возможно, отточенное мастерство ремесленника и можно продать, как триумф вложенной в конечный продукт души, но я за долгие годы почти всегда по финальному произведению могу угадать внутренний мир его создателя: гнилой он, мёртвый, искусственный, или настоящий, живой, прекрасный. И именно это - вдохновляет меня в человеке или нет.

09.03.2022

Эвакуация в Варшаве

Это поезд на Щецин. Он опоздал всего на полчаса (счастье в нынешних реалиях). За это время мы с Людой увидели все ужасы эвакуации: перед нами ушла электричка на Берлин - десять часов люди будут стоять в битком набитом проходе. Какую-то молодую женщину вытеснили из вагона, а внутри остался маленький ребёнок. Она бегает по перрону и пытается втиснуться. Польские волонтёры железной дороги (божественно прекрасны и организованы) почти на руках вносят в вагон девяностолетнюю бабушку - ошущение, что она, буквально рассыпается на глазах. Люди шутят, что, пожалуй, она ещё гитлера видела. Люда смотрит с сочувствием ей вслед и говорит: Боже, хорошо что моя девяностолетняя мама отошла месяц назад - и ей не пришлось это пережить.

"- Тю, - веселюсь в ответ, - ты же помнишь, как мы с тобой познакомились? Ты позвонила мэру Гройсману в прямом эфире и пожаловалась, что прямо под тобой открыли фотостудию, по ночам печатают фотографии, и травят твою маму химикатами? А наутро у меня под окном были ВСЕ службы. Это было в 2005 году, так что, твоя мама ещё - дай Бог каждому!"
...Я встретил Люду с автобуса рано утром, успев перед этим завести лекарства другим беженцам в отель. Поели мы с ней свежего борщеца - лучше моего тестя его не готовит никто. А поздно ночью, когда опубликовал новую украинскую колыбельную, думал, что удастся поспать. Ничего, отоспимся на том свете.
Зато, у меня и отдушина есть: свежая булочка-дроздовка со сладким творогом, которую, при удачном отправлении, покупаю себе тут же на Варшаве-Заходней, с маленькой бутылочкой колы.
Блин, на весы снова страшно вставать!
#zoriyfine, 09.03.2022, #warszawa.



05.03.2022

Хроника дня

Не хочу делать традицией свои отчёты в конце дня, но, пожалуй, ещё разок себе позволю, раз оно вас вдохновляет.

Сегодня у нас две молодые мамы с четырьмя детьми и ещё одна женщина проездом. Женщину проводили на самолёт - через Копенгаген и Осло, надеюсь, к утру она доберётся к своим детям в Испанию.

А вот с остальными... Мест нигде нет. Оксана забросила свою работу и целый день мониторила объявления. Масса телефонов, которые мне поскидывали - не отвечают. Центры помощи закрылись сегодня в пять - и до десяти утра понедельника. Война войной, а уикенд - по расписанию.

Нашли, наконец, место, где-то в селе за 50 км. Погрузились, поехали двумя машинами. Жуткая дорога буераками и лесами, вдали от трасс. Приезжаем - условия кошмарные, а у нас годовалый ребёнок - ну неужели трудно было рассказать заранее?

26.12.2020

#DaddyZoriy: Вредный папа хорошей девочки (выпуск 11)

Сегодняшний день был через край насыщен событиями: мы валялись в снегу, строили болвана (снеговика, польск.), кидали друг в друга снежками, - и даже папа попал в кадр кружившему над всеми дрону (считайте, спойлер нового фильма).

Потом мы спустились с горы пониже и послали нашу маму кататься на плюшках по серпантину. Одну. Аня не подходила по росту, папа - по весу. Пока мама
Оксана
веселилась, мы с Аней прошвырнулись по базару, купили всем подарки (да-да, в том числе и те, которые я разослал картинками для затравки), купили Ане браслеты на все руки и милую фиолетовую собачку, которая всё время тявкает и норовит залезть на клавиатуру. Аня назвала её Ёлкой. Правда, первый вариант имени был Хоинка (ёлочка, польск), но почему-то не прижился.

Но я хочу рассказать не об этом, а о том, что #AnnaFine сегодня впервые в жизни встала на коньки... - и поехала! Безусловно, не сразу, а через три часа упорных трудов нашей мамы. Спина у мамы пока не разгибается, но и Ане пластиковые ботинки в кровь натёрли ногу - обе не подали и виду.

Этот факт меня настолько вдохновил, что, по-горячему, я сделал 60-секундный ролик для Аниного Инстаграма. Посмотрите внимательно: в фильме хорошо видно, каким трудом был достигнут результат!

Кстати, можете подписаться - её Инстаграму уже полтора года - в нём фото и видео от самого её рождения. И даже чуть раньше.
Или прямо там: @daddy_zoriy
Или просто по хэштегу: #daddyZoriy

26.12.2020, #Zakopane.
P.S. Забыл сказать: пока они три часа тренировались, папа пошёл домой пить кофе.

28.11.2017

Последние экземпляры книги

"Бе-Сията де-Шмайя" (арамейский: "С помощью небес") - моя новая книга, увидела свет в октябре 2017. Она сочетает в себе изкорбух, краткий сидур, родовое дерево с комментариями, архивные документы, дневник и фотоархив. Создана в результате целого года, проведённого в архивах. В книге собрана информация о 613 душах (как заповедей в Торе) моих родственников по всем ветвям, вплоть до десятого колена. Экземпляры книги уже приняты в крупные мировые библиотеки, занимающиеся исследованием и сохранением памяти о Большом и Малом Холокосте. Тираж ограниченный, не для продажи.

На фото, сделанном сегодня, 28.11.2017: последние экземпляры книги.


19.11.2017

С чем сравнил бы я море?

Я долго сегодня всматривался в море. В людей, которые с удовольствием ныряли в него, как птицы вспархивают в небо. Плывёшь на поверхности – земля твой ориентир: чем дальше – тем страшней. Каждое твоё движение, твои силы –  ты соотносишь с землёй: хватит ли сил вернуться? Но стоит тебе, будто пройдя сквозь стену, заглянуть по ту сторону зеркальной поверхности воды, как ты попадаешь в другой мир. Мир, со своими сказками, своими просторами, своими до сих пор неразгаданными тайнами. Ты одеваешь маску или акваланг, и тебе кажется, что ты тут свой: большие и маленькие рыбы играют с тобой, как с равным. Тебе не хватает проворности, часто твои движения неуклюжи, ты пугаешь их. Но стоит тебе затаиться – и они снова доверительно подплывут к тебе и примут за своего.


29.03.2017

Память о Холокосте

9-13 апреля я проведу в Берлине, в Доме Ванзейской конференции, на семинаре для украинских журналистов на тему "Геноцид европейских евреев и обхождение с историей на примере культуры памяти в Берлине". Хочу поблагодарить организатора - Еврейский Фонд Украины, и лично Аркадия Ильича Монастырского, а также Посольство ФРГ в Киеве, которое взяло на себя расходы, связанные с авиаперелётом.

...Вчера прошла волна публикаций о разрушенном еврейском кладбище в Париже, до этого - осквернённый мемориал в Тернополе, установленный, как написано: святым мученикам-евреям. В начале марте один еврейский "активист", после конференции в Париже, написал, что выстрел студента Шварцбарда привёл к Шоа, таким образом, Холокост, по его мнению, спровоцирован самими евреями. В английских школах упоминание о Холокосте исключили из школьных программ. Оскароносный польский фильм "Ида" тихо предаётся забвению...

Перечислять можно долго.

05.08.2016

Сегодняшний день мы провели на кладбище с баллончиками для граффити

Сегодня кладбище на Пятничанах было особенно многолюдным. Море машин. Увы, повод собираться в таких местах у людей всегда скорбный. Сережа, смотритель, устало заглянул в окошко моей машины и спросил: тебе точно нужно именно сегодня въехать внутрь? Мы с ним старые приятели, понимаем друг-друга с полуслова. Я ведь частенько наведываюсь сюда. Один...

Но сегодня нам нужно было попасть непременно. Через две недели, 18 августа, у мамы День рождения. И я кое-что должен сделать...


23.07.2016

Goethe-Zertifikat A2: мы сделали это!

Вчера, 22.07.2016, мы с любимой успешно сдали экзамен в Киеве в GOETHE INSTITUT на знание немецкого языка на уровне А2. Лично про себя могу сказать, что ради такого адреналина, который я двадцать лет не испытывал, готов был даже экзамен провалить и приехать сдавать его повторно! Но нет, итоговая оценка у нас "gut", причем, у меня 80 из 100, у Оксаны - 86.


02.06.2016

Две жизни

Сегодня, 02.06.2016, в семь утра, в своей квартире с видом не Кёнигштрассе в центре Штутгарта, на девяносто седьмом году жизни, умерла известный военный врач, человек-эпоха, сильная, волевая женщина, Полина Ефимовна Лехтер.


Она родилась 23.09.1919 г. в Виннице в семье Анны и Ефима (Хаима) Пугачевских. Ее мать была шляпницей, скромной и очень красивой женщиной, она считала, что постоянная ревность отца оскорбляет ее. Отец любил мать, но вернуть ее расположение не смог. Родители разошлись. Анна никогда больше не была замужем. Старшие классы Поля вынуждена была заканчивать в Киеве и жить у отца в его новой семье с мачехой, которая в падчерице души не чаяла, и двумя сводными сестрами, Фирой (справа от нее на фото ниже) и Лилей (слева, самая маленькая).

16.05.2016

Новый сборник научных статей нашей кафедры

Сегодня в университете мне презентовали новый сборник научных статей, выпущенный нашей кафедрой журналистики, рекламы и связей с общественностью, "Журналістика і мистецтво слова" (гл. ред.- канд. фил. наук, доцент В. Каленич).

Прекрасное полноценное полиграфическое издание, интересные материалы: особенно приятно видеть среди авторов не только старших коллег, но и своих студентов: нынешних и прошлых. В сборнике есть и моя статья "Проблемы фотожурналистики в срезе новых задач современности". Статья содержит ряд практических советов для работы с интервьюируемым, когда редакционное задание, поставленное журналисту, включает требование проиллюстрировать интервью собственным фотосетом.

Всего в сборнике более тридцати авторских статей, рекомендую!