Рейс в Торонто

Он 1947 года рождения, как мои покойные родители. По гороскопу он, как и я, Дева. В сентябре ему исполнится 75 лет.

Каждый шаг ему даётся большими усилиями. Одышка. Всегда глазами ищет, куда бы на минутку присесть - еле-еле стоит на ногах.

Последний раз мы виделись года четыре назад - сейчас ни за что бы его не узнал - прежний человек уменьшился вдвое. Когда-то он шутил, что, возможно, мы родственники: мой номер машины: "восемь - три пятёрки", а его - "три пятёрки - восемь".

Позавчера я забрал его из Южного ковидного госпиталя на Кабатах - на вид это - настоящая современная крепость - скорая заезжает внутрь - наглухо опускается стена.

- Как вам там было?

- Тюрьма, - горько подытожил он. 

Помню, меня тоже пугали этим местом, когда в октябре оказался на больничной койке - через стекло на бумаге писал врачам, чтоб меня только не отфутболивали на небезызвестные Кабаты! Повезло.

А он, в возрасте моего отца, без единого слова по-польски, - как он провёл там почти две недели?

С большим трудом, на перекладных, они с женой добирались до Варшавы в самые тяжёлые дни эвакуации из Украины.

Не успели отдышаться - хотели лететь дальше за океан к детям, но его, вдруг, не пустили на самолёт - положительный тест на ковид. Несколько дней в гостинице они провели "на подножном корме". Конечно, как только мне сообщили - сразу же привёз им и еду, и лекарства.

Ещё через пару дней ему стало совсем плохо, и скорая увезла его в больницу за высоким забором. Жене пришлось улететь самой - так решили дети, а мне передали на хранение небольшой рюкзак со всеми его вещами и документами.

Позавчера мы заказали на кругленькую сумму вагон лекарств, которые врач выписал ему вдогонку. (Кстати, неясно: раз для беженцев медицина бесплатна - почему рецепты были без компенсации, хотя бы частичной?) Но, спасибо, что хоть за лечение денег не взяли.

Я перевёз его машиной, той самой, с номером "восемь - три пятёрки", в отель, а его дети, удалённо, взяли ему билет в Торонто на самый ближайший рейс. 

Вчера проводил его уже без машины - отель рядом с аэропортом, а машину надолго оставить негде: таблички на въезде "Kiss & Fly" (Поцелуй и лети) предупреждают, что въехать в зону отлётов можно только на семь минут.

Добрая половина пассажиров на этот рейс - какие-то ушлые мощные тётки базарного вида, с барсетками, как у валютчиков, на животе, - по новым правилам визу получить стало намного проще - только очереди в консульство на полтора месяца вперёд. Судя по разговорам в толпе, не все из них выехали из Украины после 24 февраля - кое-кто находился здесь и до этого, и просто воспользовался случаем.

Суета. Мило пообщались на стойке регистрации. Багажа у него не было. Я попросил выписать оба посадочных талона: и за океан, и на внутренний перелёт дальше. Подробно объяснил мальчику из сопровождения, где у него лекарства, где выписка из больницы, где документы.

Тихо обнялись. Он достал из рюкзака и отдал мне большой туристический нож - такое провозить нельзя. 

- Да вы, что, сдурели? Здесь же режимный объект! Как я без сумки, в руках, буду носить нож?! Почему вы его не выбросили раньше?!

- Так я резал им хлеб, который спекла и передала вчера твоя жена Оксана...

Мальчик из службы сопровождения попрощался и увёз его на посадку. А я ещё долго смотрел им вслед. Не мог успокоиться.

Во-первых, если бы был жив Фима, мой папа - как раз в этом возрасте - какого ему было бы, одному-одинёшеньке, застрять вот так в чужой стране?! 

Во-вторых, представил себя самого в его возрасте (понятно, мне дожить почти нереально) и в его обстоятельствах - и сейчас-поди мне  трудно иногда связать воедино логистические цепочки, часто нужна помощь со стороны. Благо, у меня жена боевая. Потому что, "девы" - особенные: первая их реакция на нестандартную ситуацию - ступор. И только потом мозги включаются: что и как разрулить.

Ещё пару слов хочу сказать вот о чём. 

За последний месяц я побывал в аэропортах, наверное, больше, чем за многие годы. И каждый раз покидаю аэропорт с каким-то горьким осадком. Не могу найти этому объяснения.

То ли потому, что, успев привязаться, вряд ли когда-нибудь этих людей увижу снова. То ли потому, что возвращаюсь к обыденному, а они, как говорил Ющенко, "перегортають сторінку" своей новой жизни.

Да, эти времена для них - непростые. Но они приносят новизну, адреналин от неизведанного. Даже в глазах тёток-амбалок с барсетками на животах, летящих в Торонто, я видел азарт. И этот азарт возбуждает...

... Наконец, только что, в пол-пятого утра,  пришло сообщение: благополучно долетел, и уже со своей семьёй.

Ну что ж, теперь можно и заметку об этом набросать, чтоб не потерять весь спектр своих противоречивых чувств.

А может -  и попытаться взремнуть пару часиков перед работой. Если, конечно, получится.

#zoriyfine, 29.03.2022, #warszawa.