Сегодня мне предложили выступить в международном концерте в Берлине в качестве пианиста и как представителя от Украины. Отказался.
Позавчера на шахматном турнире испытал похожее чувство.
Причём, неприятное...
Познакомились там с семьёй - муж и жена - оба на полтора поколения младше меня. Про неё знаю только, что она - прекрасный шахматист, а он - топ-менеджер крупной IT-компании. Вежливые приятные интеллигентные люди.
Да, увы, мы говорим уже на разных, непонятных друг другу языках (в переносном смысле), но это ведь не мешает провести совместный досуг?
С ней я играть не планировал, понимая свой уровень. А с ним - не сумел отказаться.
Партия была ужасная. Наплевав на логику, со старта через всю доску я пустил галопом коня, которого, конечно же, вскоре и потерял в бою. Это определило дальнейший настрой партии.
Чтоб долго не рассусоливать, отмечу только, что в конце я остался с одним-единственным своим бедным чёрным королём, в то время как у противника - почти все офицеры красовались на доске. И умудрился, при этом, выйти вничью.
Реакция-комментарии соперника моих действий меня ломала через колено - она являла абсолютно чистую логику и здравый смысл, а моё желание эксперимента и нестандарного поведения вызывало только недоумение.
Для меня игра - процесс, импровизация, как за фортепиано - не знаешь заранее, куда тебя унесёт поток. Мне не интересна победа. Не интересен результат. Самая яркая игра - когда мы с противником кричим: "Идиот, куда ты пошёл, я же сейчас тебя съем!" Причём, кричим оба.
Но, когда человек по ту сторону доски "закрывается" и играет на моё поражение (свой выигрыш), я сникаю и готов сдаться заранее - пусть лучше он почувствует себя счастливым.
Вопрос вполне риторический: добавить плюс один бал в копилку личных побед, к рейтингу, возможно, учитывая разные возрастные категории, и приносит противнику удовлетворение амбиций, но, позвольте, а где же "красота игры"?
Игры, не как временного отрезка на пути к победе, а игры, как самодостаточного жизненного цикла, имеющего ценность в себе самом.
Спросите, какая связь между шахматами и тем, что я отказался выступить в Берлине?
После турнира немного поболтали. Он меня вдруг спросил, когда я дам концерт? Она тут же с удивлением: "А ты умеешь играть?!" Оба вопроса застали меня врасплох. Впрочем, ответ был один на оба: именно потому, что я не умею играть, концерта не будет.
В смысле, не умеешь играть?! Все же слышали твои ролики на Ютубе!
С нами был ещё приятель, тоже топ-менеджер, пианист-самоучка без комплексов. Он с удовольствием будет играть везде, где пригласят. И на чём попросят: универсальный боец, жнец, швец и на дуде игрец!
- Вот он - и будет давать вам концерты! Неважно, как, главное - смелость во взгляде! - показываю на него, и он поддакивает.
- А я, - продолжаю, - не сидел за роялем двадцать пять лет. И не могу позволить себе выйти на сцену, зная, что хотя бы одно тонко настроенное ухо в зале сможет расслышать несовершенство моего музыкального интонировая и техническую скованность, в силу отсутствия многолетних репетиций. В мире много прекрасных музыкантов - вот их и надо приглашать на концерты.
Но, спросите вы, как же мои импровизации на Ютубе, которых уже почти сотня? А это - другое дело: мой камерный мир в моих четырёх стенах, на моём собственном инструменте, где зритель, как часть перфоманса, напрочь отсутствует - искусство чистого удовольствия, ради самого себя, ради собственного умения таким образом прикоснуться к клавишам, чтоб механический молоточковый инстумент запел и смог передать размер твоего сердца.
И только потом, когда это таинство закончится, ты решишь, посвящать в эту магию ещё кого-то или нет, выставлять ролик на Ютуб или нет.
Возможно, если бы в 90-х я не был обременён маленькими детьми, пошёл бы по традиционному пути художника в искусстве: давал бы концерты, стал знаменитым. И тогда рассуждал бы иначе. Но, во-первых, знаменитость меня никогда не прельщала, а, во-вторых, заработков в нищем постсоветстком пространстве в этой сфере не было.
И мне пришлось себя ломать. Забыть на долгие годы язык, которым успешно владел с детства, которому посвятил всё своё образование, от начального до высшего, который оттачивал в течение двадцати лет.
И когда сейчас, спустя вторую половину прожитой жизни, потеряв, фактически, все другие возможные языки коммуникации с окружающими, вдруг прошла искра между пальцами, которая озарила буквы полузабытого алфавита, я не преминул воспользоваться возможностью снова заговорить на нём, близком и родном. А дальше уж - как говорил Йосиф Бродский: "Я говорю с тобой, и не моя вина, если не слышно."
Подытоживая, хочу обозначить пропасть в миропонимании между шахматистом, готовым проиграть, если не будет красоты партии, и игроком, нацеленным на победу. Между пианистом-профессионалом, отказывающимся от аудитории, в пользу домашнего музицирования и пианистом-самоучкой, который с удовольствием поиграет для публики. Этих "между" - бездна.
Какие персоналии воспитывает современный мир? Какими игроками он требует от нас быть? Какие ценности преобладают?
Почему на шахматном турнире между нами, людьми с высшим образованием и высокой квалификации, даже с учётом некоторой разницы в возрасте, возникают коллизии, когда каждая сторона недоумевает от противоположной?
Конечно, ещё и Чехов писал, что "одинокому везде пустыня". Но раньше в этой пустыне встречались оазисы: люди, пусть с иными взглядами, но с общими ориентирами.
Где они сейчас?
#zoriyfine, 24.05.2022, #warszawa.
P.S. Фото сделано перед турниром. После - этот человек уже не улыбался.
